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"Las herramientas del Amo
nunca desarmardn su propia casa’
(Audre Lorde)

"El sujeto ha muerto". Esta afirmacion bien podria expresar el reto postmoderno de
deconstruir el sujeto humanistico de la sociedad moderna, definido, fundamentalmente,
por el signo de una razén auténoma y autosuficiente. Ciertamente, el postmodernismo
ha sido entendido de un modo plural, y contradictorio incluso, como asi lo resalta
también Linda Hutcheon'. Es por ello, por lo que precisamos, de entrada, que en nuestro
Ccaso nos comprometemos con el punto de vista defendido por dicha autora: "el
objetivo inicial de lo postmoderno es desnaturalizar algunos de los rasgos dominantes de
nuestro modo de vida, indicar que esas entidades que mecdnicamente
experimentamos como "naturales’ (podrian incluso incluirse el capitalismo, el
patriarcado, el humanismo liberal) son en realidad culturales; estdn fabricadas por
nosotros, no nos son dadas" (Hutcheon, 1989: 2, el subrayado es nuestro). Bajo esta
concepcion, se entiende la era postmoderna como una postulacidon de la muerte de
una serie de categorias que, presumiendo de inmutabilidad, fueron mds bien
construidas por la tradicibn como naturales y que tienen que ver con un modo
particular, cerrado y excluyente, de la definicion de la identidad. Asi pues, el objeto
principal del presente estudio es explorar los limites a partir de los cuales ciertas
representaciones de lo postmoderno estdn encubriendo, en realidad, el renacimiento

del sujeto humanista burgués totalitario. Y para este propdsito, analizaremos, en
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concreto, la pelicula de Jonathan Demme El Silencio de los corderos (1990), como uno

de los textos filmicos mads ilustrativos de nuestros dias.

Las Artes en general y el cine en particular han contribuido a menudo a la
reconstruccion y perpetuacion de definiciones monoliticas de identidad. En la tradicién
occidental, diversos discursos, cientificos, literarios, culturales vy filoséficos, han proyectado un
modelo logocéntrico de oposiciones binarias, un modelo en el que la lucha entre el yo y lo
ofro distinto se convierte en excluyente y reductiva: el sujeto-yo solamente se constituye
como fal por su dependencia y diferencia de "lo otro". Y esto se aplica a un conjunto de
categorias en torno a las que se define la nocién de identidad: heterosexual-homosexual,
activo-pasivo, mente-cuerpo, humano-no-humnano, etc. Ahora bien, si no hay sujeto, en
cuanto un yo estable, idéntico a si mismo de un modo rigido y cerrado, tal y como los
discursos postmodernos han venido afirmando, entonces, scudles son las alternativas tras
esta deconstruccién de los postulados de la "era de la razén"2 zSe trata sélo, como ha sido
pensado por ciertas criticas a los planteamientos postmodernos, del caos, del nihilismo y del

escepticismo estérile

En este sentido, el postmodernismo, lejos de ser valorado como una propuesta positiva
anfi-moderna, ha sido considerado como una enfermedad de la modernidad?, como una
contra-cultura dentro de la modernidad que desmorona y problematiza negativamente al
sujeto unificado (masculino), autébnomo y racional, y que, por lo tanto, conduce, finaimente,
a un fortalecimiento de la modernidad. Sin embargo, aqui argumentaremos que sdlo si la
subversion es al orden lo que los criticos dicen que es el postmodernismo en relacion a la
modernidad, entonces, sélo entonces, se deduciria que el orden se reafima a través de la
subversion, o la modernidad por medio de lo postmoderno. Ciertamente, la mayor parte de
los productos culturales sigue la légica apuntada mds arriba, esto es, enmarcando la
diferencia y "la ofredad", en realidad, en estrechas relaciones binarias, ofrecen miradas
tendenciosas y asi, crean imagenes distorsionadas de la mujer, de las minorias étnicas, de
los homosexuales y de otros cuerpos perturbadores, en cuanto que no logran ir mds alld de
la tradicional consideracién de que dichos grupos humanos o comportamientos no

constituyen sino una amenaza a la coherencia de la mente humana vy, por extension, a la

’El concepto de "Mdernidad" (Mdernity) puede evocar en inglés diferentes
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raci onali dad instrunmental, por poderes estatales centralizados, por el
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maneras tradicionales de ver el nundo". Por otra parte, dandole un uso mas
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desarrollos histéricos, sociales y culturales que se extendieron desde
finales del s. XIX y hasta 1920". En el presente ensayo, nos referirenos a
| a nodernidad en el prinmer sentido de |a definicion.



estabilidad de la Unica manera vdlida de considerar qué sea lo humano. Esta es una razdn
por la cual, muchos géneros fimicos que intentan desestabilizar las categorias de género,
de raza y de sexualidad, en Ultimo lugar, se rien de ese cuerpo excesivo que se describe sin
sexo, sin raza, sin génerod , o bien lo envuelven bajo la forma de unas figuras aterradoras,
enormemente violentas y monstruosas. Para Fredric Jameson (cf. Hutcheon, 1989: 25) por
ejemplo, estos sujetos Unicamente reflejarian "un conjunto de rasgos y procedimientos
estéticos y culturales, una moda cultural predominante" que apunta al cansancio de la
modernidad para proveer de nuevos y mds amplios modelos de identidad. Ocurre esto en
muchos de los psycho-thrillers y de las peliculas de terror, que son probablemente los dos
géneros filmicos que de una manera mds evidente articulan la confusion de género y la
alienacion y fragmentacién del sujeto. Asi, como se argumentard en lo que sigue, El Silencio
de los corderos todavia encuentra dificultad para separarse de ubicaciones fijas y seguras4,
particularmente de las ubicaciones cldsicas de género, cuando aparentemente trata de

representar nuevos espacios para ambos sexos, el femenino y el masculino.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, este estudio se centra en El Silencio de los
corderos como una pelicula contempordnea que trata algunas ansiedades sociales y
culturales, y mdas especificamente, el problema del género’ , de la sexualidad (femenina) y
de la revision de dicotomias tradicionales como naturaleza-cultura, actividad-pasividad,
dentro-fuera, etc. Estas ansiedades aparecen reflejadas en la pelicula, entre otros
elementos, en subjetividades "anormales” y monstruosas. En relacién con ello, deberiamos
preguntarnos por qué siempre que miramos a un cuerpo subversivo y monstruoso lo
encontramos tefido con un aura de sospecha. 3Qué significa este rechazo implicito de la
proclamacion de la muerte del sujeto? 3Quizd supone negarse a imaginarlo de manera
diferente?. En cualquier caso, lo que si resulta significativo es que los discursos narrativos que
aparentemente abren la posibilidad de escuchar a lo que ha sido excluido de la cultura
dominante, siguen manteniendo de algin modo, la exclusion, ya que al redefinir los limites
de las oposiciones binarias sin salir fuera de una rigida perspectiva racional, concluyen en un

inevitable rechazo de todo aquello que no es racional. Por ello, sostendremos que el

3 Véase por ejenplo, el nelodrama dirigido por Herbert Ross, So6lo ellas,

|l os chicos a un lado (1991), donde el personaje de Jane, interpretado por
Whoopi e Col dberg, aunque aparece definido conb una negra |eshiana,
permanece sin explorar en cuanto a raza e identidad sexual se refiere.
Pensanbps que si su personaj e hubiese sido, por ejenplo, el de una nmonja o
madre de famlia, ciertanente para el filne, no habria ninguna diferencia.

* Por "ubicaciones seguras de género" entendenps la relacién correlativa
que se da entre género y sexo a través de la cual las categorias de
masculino y fenenino solanmente se reconocen y legitiman sienpre y cuando
reflejen que "la anatom a es el destino".

La expresion "el problena del género" (gender trouble) es una referencia
explicita al reto que la autora Judith Butler plantea en su |libro Gender
Troubl e. Fem nism and the Subversion of ldentity al proponer una teoria del
género conpb una construcci 6n, conp una performance. El texto de Butler, en
el que se articulan algunas cuestiones que aqui son objeto de andlisis,
seri citado en otras ocasiones.



proyecto ideolégico de El silencio de los corderos abraza lo "diferente" solamente para
rechazarlo y asi, paraddjicamente, niega lo que pretendia incluir. Ante esta contradiccién,
nuestro propdsito es demostrar que las representaciones que la pelicula hace de Clarice
Starling, la protagonista femenina, de la figura monstruosa del asesino en serie, conocido
como Buffalo Bill y del indescifrable Hannibal Lecter (Anthony Hopkins), cuando se analizan
minuciosamente, aparecen como una apologia de la era de la modernidad; una era en la
que la concepcidon del sujeto (masculino) como unificado, libre, auto-suficiente y auténomo
no supone sino la perpetuacion de actitudes misdéginas y homdfobas que todavia hoy se

siguen legitimando en nombre de la "razéon”.

Uno de los logros mds persuasivos de El silencio de los corderos es sin lugar a dudas la
representacion de Clarice Starling, una joven atractiva a punto de convertirse en agente
del FBI. Ella es, por definicién, el perfecto estereotipo femenino de la imagen patriarcal del
papel de la mujer en nuestra sociedad contempordnea. Loégicamente, Clarice se ajusta al
canon de Hollywood de los 90, el cual frecuentemente demanda la presencia de una mujer
activa, como protagonista, en la mayoria de sus géneros: algunos ejemplos de esta "nueva
mujer de los 90" se pueden apreciar en peliculas como Mujer blanca soltera busca, Alien,
Thelma y Louise, La mano que mece la cuna, Instinto Bdsico, Copy Cut, etc. Como ocurre
con las protagonistas de estas peliculas, Clarice es joven, blanca, soltera, inteligente vy
atractiva. Aunque adaptado a gustos y sensibilidades contempordneas, parece, no
obstante, que el personaje de Clarice sigue estando definido de acuerdo con conceptos
tradicionales de feminidad. Por ello, sostenemos que esta pelicula adopta un punto de vista
confradictorio -y del que, a nuestro parecer, debemos sospechar- cuando se representa a
Clarice como un sujeto activo femenino dentfro de un mundo extiremadamente pafriarcal,
aqui ilustrado por la institucidn masculina del FBlI. En este sentido, pensamos que
considerarla como una heroina fuerte solamente porque vence y mata a "el monstruo" al
final de la pelicula, puede ser el resultado de una lectura que bdsicamente se centra en su
personaje desde un punto de vista exclusivamente narrafivo. Y sin embargo, incluso este
concreto punto de vista, resulta ser problemdtico, porque la fuerza narrativa del personaje
de Clarice se debilita por la constante cosificaciéon de una mujer temerosa e insegura que la

pelicula plasma visualmente.

En la primera escena del filme, Clarice es situada en un escenario abierfamente hostil,
implicitamente relacionado con unos obstdculos naturales (léase desde la
conceptualizacion patriarcal) que ella tendrd que superar para convertirse en una agente
del FBI. Mientras Clarice se entrena fisica y mentalmente para superar estos obstdculos, un
primer plano de las palabras grabadas en el fronco de un drbol "Sufrimiento, Agonia, Dolor,

Amalos", nos recuerda, dado que remiten a un excesivo sufrimiento y esfuerzo fisico, el



precio que una muijer fiene que pagar cuando trabaja en un espacio que culturalmente no
le pertenece. Bajo este escenario sadomasoquista, el éxito de Clarice viene dado a costa
de su victimizacion y sufrimiento. Esta referencia que identifica el sufrimiento femenino como
una "virtud", vincula claramente a Clarice con creencias religiosas y cristianas, a menudo
utilizadas para "animar" a las mujeres a aceptar abusos mentales y fisicos. Es como si el

martirio la hiciera mds aceptablemente femenina.

La diferenciacion que la pelicula hace de Clarice como lo otro femenino no es en
absoluto gratuita, ya que su cuerpo aparece constantemente senalado como femenino.
Siempre que se le pide investigar como agente del FBI, la pelicula deliberadamente abusa
de su posicidon patriarcal y la empuja a ocupar el espacio de lo otro, comUnmente asignado
a las mujeres. Esta Optica de violencia y sexismo se revela drasticamente cuando Clarice es
enviada como cebo por su jefe Crawford para persuadir al psiquiatra Hannibal Lecter.
Clarice, en primer lugar, tiene que escuchar las insinuaciones del Dr. Chilton, un psiquiatra
que estudia el caso de Hannibal: "sSabese Aqui vienen muchos detectives pero ninguno tan
atractivo. zPasards la noche en Baltimore? Porque esta ciudad puede ser muy divertida si
tienes un buen guia”. Obviamente, esta actitud del Dr. Chilton tiene sentido si pensamos que
él es, en cuanto hombre, el que tiene el poder y quien, por lo tanto, se puede permitir hacer
un comentario como éste. 3Cudl hubiese sido la respuesta de los espectadores si la pelicula
hubiera invertido los roles, y hubiese sido Clarice quien formulara una pregunta de este tipo?

Ciertamente, el efecto hubiera sido completamente diferente.

Si por un lado, cabe la posibilidad de argumentar que la pelicula expone estas
agresiones y abusos patriarcales en contra de las mujeres de una manera critica, con el fin
de concienciar a los espectadores sobre estas situaciones injustas, fampoco se puede
negar, por ofro, que al representar al Dr. Chilton segin un esterectipo patético y sexista, El
silencio de los corderos, desafortunadamente, denigra la posicién de Clarice como muijer. Es
mads, la politica contradictoria y problemdtica de la pelicula pronto se corrobora en la
escena que sigue a la citada, en la que los companeros de celda del Dr. Lecter, respirando
fuertemente, intentan tocar a Clarice porque no han visto a una mujer desde hace anos.
Entonces, Miggs, uno de los presos, susurra una obscenidad -'Puedo oler tu cono'-, y lo
primero que el Dr. Lecter hace es forzar a Clarice a repetirla. La feminidad de Clarice es
molestamente reiterada por su olor corporal, ya que el Dr. Lecter insiste en su atractivo
femenino por el recurso de nombrar las diferentes cremas corporales que utiliza. De nuevo,
el comun tropo genérico que une a la mujer con su naturaleza no hace sino perpetuar que
las identidades de las mujeres no pueden separarse de sus cuerpos, de sus apariencias
fisicas, de sus cremas, de "zapatos baratos y de esa facilidad para dejarse sobar en los
asientos traseros de los coches”, como Hannibal dice. AUn con todo, la humillacién mas

denigrante que sufre Clarice se produce cuando Miggs eyacula en su cara. Semejante



insulto habla por si solo. Como es de esperar, la respuesta de Clarice ante este acto —sus
ldgrimas, agitada respiracion, impotencia y vulnerabilidad-, subraya continuamente su
feminidad y sus caracteristicas femeninas. Y también se podrian mencionar otras escenas
en las que Clarice es marginada en momentos cruciales: por ejemplo, cuando su jefe y
figura paterna Jack Crawford la aleja del grupo porque quiere discutir en privado ciertos
aspectos "sexuales" relacionados con el asesinato de Kimberly, una de las victimas. Del
mismo modo, ya en las Ultimas escenas, cuando el FBI cree estar a punto de atrapar a
Buffalo Bill, Crawford, muy cautelosamente, le pide a Clarice retirarse de esta peligrosa
operaciéon (obviamente, peligrosa para las mujeres), al mismo tiempo que le da las gracias

por su ayuda (3femenina?).

La impresidon general es que el modelo de Clarice como una nueva heroina es débil y
algo frustrante. Aunque la voluntad de la pelicula por incluirla en el orden simbdlico podria
verse como un elemento progresista y revolucionario, pensamos que una narraciéon que
intenta reescribir el género a partir de una perspectiva que no deja de ser patriarcal, una
perspectiva que da privilegio a unas pocas voces (la del FBI y la del Dr. Lecter) negando
otras (la de Clarice y Buffalo Bill), refuerza, en Ultima instancia, las prdcticas discursivas y
visuales dominantes en aquellos que las crean. "Las definiciones pertenecen a los
definidores, no a los definidos", nos recuerda sabiamente Toni Morrison (Toni Morrison, 1988:
190). En esta pelicula, Clarice Starling es definida y codificada por el FBI, cuyo orden
simbdlico, al que ella no pertenece, reclama, paraddjicamente, su presencia, aunque
como medio de reafirmarla en su diferencia en cuanto mujer. Y sin embargo, a pesar de la
misoginia del filme, el personaje de Clarice es atractivo y tiene un gran éxito para la mayoria
de las espectadoras. De hecho, el propio director, Jonathan Demme, declard que la
pelicula "se reia del patriarcado”, anadiendo que su intencidn, en cualquier caso, era hacer
una pelicula subversiva (Badley, 1995: 137). Sin embargo, 3qué quiere decir aqui
"subversiva"e 3Quizd lo es el hecho de dar voz a un personaje femenino que lucha para
resolver un caso y obtiene la victoria? Esto seria demasiado reductivo. No obstante, en un
plano mds tedrico, la exploraciéon del personaje de Clarice como una heroina positiva ha
sido a menudo defendida y reivindicada por el significado adherido a la actriz Jodie Foster,
quien, segun Linda Badley, "redne oposiciones del tipo masculino-femenino, publico-privado,
homosexual-heterosexual, dentro-fuera, mds que ajustarse solamente a una de ellas”
(Badley, 1995: 170).

Asi, aunque relevante para una renovada reivindicacion de las propias subjetividades
y deseos de las mujeres, la transgresion de Clarice de las barreras de género se plantea, en
general, de una manera que permanece problemdtica. Mientras el discurso narrativo
predominante representa a Starling como una mujer fuerte e independiente, la narracion

de sus memorias mads intimas, contadas por medio de flashbacks, produce justamente el



efecto contrario, operando para articular su soledad y sentido de exclusidn. La exploracién
que hace la pelicula de sus recuerdos personales es significativamente desvelada en una
yuxtaposicion de imdgenes privadas y subjetivas, que hacen alusion a su nifez, y que, no
por casualidad, aparecen siempre después de haber sido objeto de algun tipo de agresion

o exclusidn masculina.

En este sentido, la figura de su padre fallecido le facilita su entrada en el orden
simbdlico vy, simultdneamente, la sitUa en un espacio seguro, en una zona imaginaria en la
que Clarice encuentra refugio y proteccién. Sin embargo, este salto al pasado de Clarice
funciona como una sufil maniobra para reproducir la dicotomia sujeto-objeto. En otras
palabras, al reflejar su impotencia, la pelicula sugiere que la identidad emancipatoria de las
mujeres todavia permanece unida a la "ley del Padre" por el cordén umbilical de una hija
fragil y vulnerable. La nostalgia es siempre un deseo de algo que se ha perdido para
siempre porgue nunca estuvo presente. Judith Butler, nos ofrece una visidn interesante de la

construccion del género como melancolia:

"la identificacién es la del dominio psiquico del objeto, y puesto que tales
identificaciones vienen a formar el ego, entonces el objeto perdido continta
rondando y habitando el ego como una de sus identificaciones constituyentes. La
identificacién melancdlica permite la pérdida del objeto en el mundo exterior
precisamente porque nos da una manera de preservar el objeto como parte del
propio ego, y asi, de evitar la pérdida como una pérdida completa” (Butler, 1995:
22-23).

En este contexto, el anhelo de Clarice de un regreso imposible del padre, con quien
estd en deuda en relacidn con su propia identidad, enfatiza que la construccidén de
nuestras identidades, como sujetos que deseamos y hablamos, se define sélo, y
Unicamente, alrededor de la esfera masculina, nunca en funcién de la femenina.
Significativamente, la figura de la madre estd ausente tanto en el mundo interior de Clarice
como en el exterior. La internalizacion que Clarice hace de su objeto perdido aparece
meramente para identificarla con la figura del padre y, de este modo, facilitarle la
ocupacién del espacio masculino. La imposibilidad de encontrar un espacio femenino
dentro de esta economia, es ofra forma de silenciar a las mujeres y mantenerlas
marginadas. Asi, resulta interesante mencionar cémo El silencio de los corderos, al
presentarnos a una Clarice como una heroina que estd sola en un medio masculino, evita la
exploracién de una relacién interracial con su companera negra Ardelia. El personaje de
Ardelia aparece meramente para reproducir el estereotipo de la mujer negra como
"cuidadora" y guia espiritual, tal y como reflejan las pocas escenas en las que las dos

mujeres se encuentran juntas.



Considerando todo lo mantenido hasta el momento, analizamos, en lo que sigue, otro
ejemplo de "diferencia", igualmente establecido desde un punto de vista masculino
racional. Nos referimos a la representacion que la pelicula ofrece de un asesino en serie,
conocido como Buffalo Bill, quien arranca la piel a las mujeres para hacerse con ella su
propio traje. Terriblemente violento y espantoso, este acto refuerza la victimizacién de las
mujeres en todos los niveles. Asi, no sorprende que este ejemplo resulte ilustrativo de hasta
qué punto las mds horribles denigraciones sociales y culturales pueden funcionar como una
atraccién global para el espectador y, en Ultima instancia, de cémo estos actos son
deliberadamente desplazados en la figura monstruosa de un hombre "que odia su propia
identidad, que cree que por eso es transexual pero que su patologia es mil veces mds

salvaje y mds terrorifica”, tal y como lo define el Dr. Lecter.

Si Buffalo Bill es en realidad tan terrorifico, no es solamente porque trate a las mujeres
como si fueran meros objetos, sino también porque transgrede y atraviesa las barreras
establecidas del género, reivindicando, de esta manera, que el género es construido. Este
"problema del género" cuestiona la suposicion esencialista de que "la anatomia es el
destino”, y concluye que el género, ni el masculino ni el femenino, no puede ser restringido
por el sexo. Aparentemente interesada en fratar la nocién de género como una
construccion cultural, como una "performance” que se puede elegir voluntariamente, la
exploracién que la pelicula realiza sobre este asunto hubiese podido ser un gran reto si no
fuera porque el personaje de Buffalo Bill aparece dibujado de un modo tan terriblemente
negativo. Puesto que Buffalo Bill es caracterizado como un asesino sadico, exclusivamente
unido a caracteristicas animales, no-humanas, por medio del poder que tiene para
fransformar su piel, su cuerpo puede aparecer como una metonimia asociada con la
superficialidad y el vacio. Su "naturaleza" no se ajusta a la razén humanistica que defiende
el filme, principalmente porque Buffalo Bill no tiene un conocimiento moral ni una esencia
pre-existente de género, y ello es lo que justifica la necesidad de su eliminaciéon al final de la
pelicula. Como ya se ha apuntado anteriormente, quien legitima la razén, quien establece
lo que es racional o monstruoso, juega un papel crucial cuando se frata de definir las
estructuras de un poder jerarquizado que se sostiene por la exclusion de algunos de sus
miembros. Si consideramos los postulados de la era de la modernidad como el punto de
partida para la inclusibn de comportamientos "normales”, entonces no resulta sorprendente
que Buffalo Bill sea excluido de la ley universal y racional, y que, por lo tanto, se le niegue su
pertenencia a ella, por asi decirlo. No obstante, en relacién con este aspecto nos gustaria
retomar la figura de Buffalo Bill no como alguien que se encuentra totalmente fuera de la
jurisdiccion de la ley patriarcal, sino mds bien dentro, en el sentido de que es desde el

mismo nucleo de la ley patriarcal desde donde él queda rechazado y expulsado a los



mdargenesé . En muchos aspectos, su posicion como transgresor es similar a la de Clarice.
Como ella, Buffalo Bill podria ser victima de "traumas infantiles asociados con la violencia”,
tal y como lo apunta el Dr. Lecter, "alguien converfido en un criminal fras anos de abusos
sistemdticos”. Pero, aunque esta justificacion de su comportamiento tenga sentido, todavia

persiste una distincidn crucial entre él y Clarice, porque ella no humilla ni mata.

Rhona J. Berenstein ha teorizado acerca de la vinculacién existente entre el concepto
de monstruosidad vy la transgresion de barreras sexuales: "los monstruos perturban las
categorias de diferencia sexual y humanidad. Ellos amenazan la supuesta estabilidad de las
identidades sexuales y apuntan la idea de que las llamadas idenfidades esenciales, que se
cree se encuentran bajo el disfraz del drag, son fabricadas" (Berenstein, 1995: 245). En esta
linea, Buffalo Bill podria ser considerado como una figura afeminada. Lo que aqui se
cuestiona, en cualquier caso, es si el acto performativo de Buffalo puede ser leido como
una identidad postmoderna que amenaza las identidades esencialistas y estables, o por el
contrario, si estd basado en ciertas concepciones sexistas de lo femenino como una
cualidad esencial de las mujeres. Asi, desde su perspectiva, Buffalo considera a las mujeres
como animales preciosos que se pueden adornar con plumas, perlas o piel. Como se
aprecia en la escena en la que actia como un travesti, maquilldndose e incluso
escondiendo su pene entre las piernas para parecer una mujer "real”, su "performance”, mds
que plantear "una amenaza a una masculinidad fragil, a un cuerpo desposeido de pene"
(Halberstam, 1995: 168), bien puede referirse a la celebracién del opresor-masculino sobre lo

femenino, tal y como se intentard demostrar en lo que sigue.

Obviamente, Buffalo Bill no sdlo obtiene placer al asesinar a sus victimas, sino también
al mirarlas a través de sus prismdticos infrarrojos, una accién que lo situa en el papel del
hombre voyeur sostenedor de la mirada. De modo patente, la Ultima escena ilustra
explicitamente su "mirada asaltante'” (Clover, 1992: 166-230), ya que se regocija y deleita al
observar a una Clarice atemorizada. En esta escena, Clarice es objetivada por el confrol

sadico masculino de Buffalo Bill, que es debido, precisamente, a su activo voyeurismo, lo

Al gunos criticos, conp Judith Butler (1990) y Mchel Foucault (1990), han
venido insistiendo en el proyecto cultural contradictorio de una |ey
prohibitiva que sélo genera diferencia para reprimrla en sus propios
térm nos. Segun estos criticos, la subversién seria todavia posible por
medi o de una proliferacién de las redefiniciones de los térmnos de la |ey.
Sol anente entonces, una nultiplicidad de identidades y posibilidades de
género perturbaria la estabilidad y solidez de concepciones jerarquicas de
di ferencia (sexual).

Cl over establece una distincidon entre "una nirada asaltante, figurada
cono masculina, de la camara, y una mrada reactiva, fenenina, del
espectador, y entre el polo en que se localiza |a experiencia del terror”.
Argunmenta que "esta mirada que asalta, mas o nenos figurada falicanente, es
el sine qua non de cualquier pelicula noderna de terror (...)Que esta
mrada asaltante en prinmera persona sea una mrada sexuada, figurada
explicita oinplicitamente en térmnos falicos, tanbi én es evidente".



que, paraddjicamente, le ocasiona finalmente la muerte a manos de la heroina. Si Buffalo
Bill no hubiese ocupado la posicion tradicional masculina como sujeto controlador de la
mirada, Clarice nunca hubiera tenido el tiempo necesario para girarse y disparar sobre él.
En este punto, la pelicula opera de acuerdo a una estética en la que "el voyeurismo activo
es sadico vy la sumision pasiva al objeto es masoquista” (Clover, 1992: 206). Satisfaccion vy
castigo, agresién vy victimizacion se entrelazan narrativa y visualmente en este escenario

sadomasoquista.

Es mds, creemos que al transformar su apariencia exterior, la caracteristica mds
abyecta de Buffalo Bill no es tanto su transgresion de las barreras de género, humanidad vy
naturalidad, como la pelicula intenta sugerir, sino su ursurpacién del poder creativo de la
mujer para asegurar el confrol del orden masculino. Al tratar la cuestion del agente y del
poder, Angela Carter subraya: "EI hombre hace, y estd vestido para hacer; su piel es su
propio negocio. El es ingenioso, es el creador de la cultura. La mujer estd, y estd
completamente vestida sin ropa, su piel es propiedad comun" (en Hutcheon, 1989: 149). El
hecho de que Buffalo Bill esté patoldgicamente obsesionado con la belleza de la piel de las
mujeres sugiere un claro fetichismo. Si consideramos estas pieles femeninas como un fetiche,
como un substituto del falo materno que niega y afirma la diferencia sexual de Buffalo Bill,
enfonces su idiosincrasia se puede leer como un miedo a lo femenino a la vez que como un
deseo de darse a luz a si mismo. "Adquirir el poder de la transformacién se asocia con la
habilidad de la mujer para dar a luz" (Creed, 1993: 127). Para hacer esto, Buffalo Bill fiene

que "matar a la madre"y convertirse en el creador de su propio trabajo.

Dentro de esta economia matricida, seria Util mencionar el mito de Frankenstein o el
del dios griego Zeus, dos figuras que, de varias maneras, se apropian del cuerpo maternal y
que dominan, metafdricamente, la estructura de las relaciones entre los géneros. Al igual
que estas figuras, Buffalo Bill participa en la creencia de que los cuerpos de las mujeres
estdn ahi para ser usados y manipulados. De acuerdo con esto, las mujeres son sus objetos vy,
de este modo, sus infentos de convertirse en mujer reproducen meramente la estrategia
conservadora de la pelicula, disenada para reirse de una feminidad que es imitada por los
hombres sélo porque la propia feminidad per se estd ahi para ser distorsionada y
reapropiada por el orden masculino. Esta lectura masculina implica que siempre hay "un
hacedor detrds del hecho" (Butler, 1990: 142). Como Butler ha argumentado, "el agente se
asocia normalmente con la viabilidad de un "sujeto”, donde el "sujeto" se entiende como un
ser que tiene una existencia previa al campo cultural que negocia" (Butler, 1990: 142). Bajo
esta perspectiva, Buffalo Bill se define como el "hacedor detrds del hecho"y, por lo tanto, no
puede ser un travesti real o alguien que carece de identidad, incluso aungue su Ultimo fin
sea desear ser "un travesti real", como apunta Hannibal. Lo que ahora planteamos es que el

género de Buffalo Bill podria entenderse, segin la intencion del filme, como dado previa y
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ontolégicamente, como una identidad monstruosa masculina aungque muy diferente de la
del Dr. Lecter o de la de Crawford. Pero, en cualquier caso, se trata de una idenfidad que la
pelicula, una vez que la propone, rehUsa admitir como tal, y de ahi que la desplace a un
acto de "travestismo" y de "no identidad". Después de todo, sno es ésta otra manera de
participar en el proyecto ideoldgico del filme, un proyecto que busca la perpetuacion de
un modelo binario de las relaciones de poder?2 Mientras admitimos que el personaje de
Buffalo Bill es un locus contradictorio donde se relnen caracteristicas femeninas y
masculinas, seguimos pensando que su representacidon como lo otro es significativa vy
deliberadamente desplazada en un cuerpo abyecto y monstruoso, y éste es el motivo por el

cual, finalmente, en nombre del orden de la ley y de la razdn, tiene que ser eliminado.

A esta exclusidon de todo aquello que se considera "diferente", le corresponde, de un
modo central, la posicién privilegiada de la mente sobre el cuerpo. En esta dicotomia
tradicional, la razdn aparece exclusivamente como un instrumento masculino para conocer
la verdad y confrolar la sociedad. En El Silencio de los corderos, es el personagje del
psiquiatra Hannibal Lecter el que representa el poder de la mente humana, ya que él es el
Unico que conoce "la verdad" sobre el asesino en serie que arranca la piel a sus victimas.
Por lo tanto, tomaremos la figura del Dr. Lecter como una metdfora del exceso de la razdn,
como un producto de la voluntad patolégica masculina de poder y saber, lo que constituye
un claro reflejo de los postulados de la modernidad. Al igual que el sujeto auténomo del
humanismo liberal, Lecter representa el individualismo, la autforidad, el poder y una
extremada inteligencia, capaz, incluso, de leer otras mentes. Es mds, la estrategia del texto
para ensalzar su superioridad aparece tenida por un fono altanero y pretencioso, que o
describe como alguien exquisitamente elegante y con buenos modales. Cuando se le mira,
se encuentra algo fascinante, incluso cautivador, y no sélo para los otros personajes de la

pelicula (especialmente para Clarice), sino para el espectador en generalg .

El papel de Clarice en relacion con el de Hannibal, es de una importancia crucial para
la revelaciéon de la verdad de estos personagjes. Pues es en esta confrontacion de ambos,
donde la pelicula conforma el escenario perfecto para el reconocimiento de la relacién
inmanente entre el poder y el placer. A través de un intercambio quid pro quo, los dos

aprenden a "codiciar": Clarice desea ansiosamente cualquier informacidon relevante que le

¥ No sorprende que El silencio de los corderos sea mayoritarianmente
el ogi ada por el retrato que nos ofrece de la figura de Hanni bal Lecter cono
un honbre cuya inteligencia estd mas all4 de | o hunano. Esto es real nente
lo que lo hace tan temble y a la vez fascinante. En este sentido, nos
gustaria mencionar que su anbigua idiosincrasia se aseneja en nuchos
sentidos a la de otros "nonstruos", bien ficticios cono Frankenstein o
reales conop Hitler, quienes, segun algunos intérpretes, no fueron sino la
consecuenci a del poder de la razén |levada a sus linmtes mas ini nagi nabl es.
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pueda conducir a la captura del asesino; por el contrario, Hannibal se convierte en un
vampiro psicolégico que solamente anhela informacién privada sobre la nifez de Clarice. El
codicia los recuerdos personales de nuestra heroina y los arranca del olvido con un gran
placer. Pero, lo que a primera vista parece un intercambio reciproco de informacion, se
convierte en una significativa dialéctica de opuestos, a través de la cual una parte del
binomio siempre resulta ser humillada. El poder de Hannibal es opresivo -incluso molesto—
porque fuerza a Clarice a confesar detalles intfimos de su nifez. En gran medida, esta
relacion se asemeja a la del paciente con su psiquiatra, al fin y al cabo, el Dr. Lecter es un

psiquiatra.

Foucault ha teorizado la confesidn como "un discurso ritual que se establece dentro de
una relacién de poder, de una estructura de poder en la que el que escucha es el agente
dominador" (Foucault, 1990: 61). Asimismo, mantiene que la confesion fue el primer lugar
discursivo en el que la revelacién y desvelamiento de la sexualidad del sujeto se llevd a
cabo. En El Silencio de los corderos, el control de Hannibal sobre Clarice no sélo se
manifiesta a fravés de un discurso arrogante e irénico, sino también a fravés de su
descarada interpretacién sexual de las palabras de Clarice. En este sentido, Foucault senala
que "esta necesidad de tomar en cuenta el "sexo", de pronunciar un discurso sobre el sexo,
no se deriva exclusivamente de una actitud de moralidad sino ademds de una actitud de
racionalidad" (Foucault, 1990: 24, la cursiva es nuestra). Cierftamente, la voluntad de saber,
por parte de Lecter, los secretos sexuales que pueden esconderse tras las historias de
Clarice, lo dota de un control absoluto sobre "los pecados de uno mismo, los pensamientos,
los deseos o sobre todo aquello que es mds dificil de decir" (Foucault, 1990: 59). Merece la
pena mencionar como, en esta pelicula, la relacidén entre Lecter y Clarice envuelve un
consumo de informacién que remite al tréfico de la privacidad de uno mismo y al control

que se ejerce sobre ello, lo que es, en definitiva, un control de la mente sobre el cuerpo.

Como ya se ha reiterado, la posicidn privilegiada de Lecter como el sujeto que deseaq,
le permite obtener placer de las dolorosas memorias que Clarice fiene de su ninez, incluso a
costa de herir sus sentimientos. En algunas escenas, podemos apreciar cémo Lecter estd
jugando abiertamente un juego de seduccién —guindndole un ojo, acariciando sus dedos y
haciéndole preguntas del tipo: "sCree que Crawford la desea sexualmente? Claro, que es
mucho mayor, pero 3cree que se imagina escenas? 3Que suena con cosas como follarla?"-.
O, por ejemplo, como cuando se refiere a su tio de este modo: "3Es que el ranchero la
obligd a hacerle una felacién? sLa sodomizé2". De igual manera, Lecter se dirige a la madre
de Catherine, la Ultima victima secuestrada por Buffalo Bill: "Digame Senadora, scrio usted
misma a su hija Catherine? sle dio usted el pecho? Eso le endurecié los pezones, 3n02
Digame mamda, zqué le picard cuando su nenita ya esté muerta? Una cosa mds, Senadora,

me encanta su traje".
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Esta identificacén misdégina que vincula a las mujeres con su sexualidad sirve para
reproducir las relaciones binarias enfre el sujeto-hombre y el objeto-mujer, por medio de las
cuales la mente y la razdn aparecen insistentemente asociadas con la masculinidad,

mientras que lo femenino queda reflejado en la superficialidad del cuerpo.

La actitud sexista del Dr.Lecter no resulta tan ajena a la de Miggs, a la del Dr. Chilton, a
la de Crawford o a la de Buffalo Bill. En cierta maneraq, incluso podria ser considerada mds
peligrosa, sobre todo si consideramos el acto canibal y salvaje que acometié contra la
Ultima mujer que vio. El Dr. Chilton describe a Clarice este acto, mienfras estdn mirando la
foto de la mujer, en los siguientes términos: "los médicos le reconstruyeron la mandibula, mas
0 menos, Yy le salvaron un ojo". Lecter aparece también caracterizado como un monstruo,
uno gue literalmente muerde y se come a sus pacientes, "tragdndose sus vidas privadas”. Sin
embargo, su monstruosidad poco fiene que ver con la de Buffalo Bill. Lecter no escucha
muUsica heavy sino cldsica, no cose sino que lee los libros de Marco Aurelio, no es matado
sino admirado. Como puede apreciarse, sus caracteristicas aparecen asociadas con los
principios bdsicos de un comportamiento racional. Es interesante destacar cémo, en la
pelicula, las sentencias "busca en ti mismo" y "en tu interior" (recordemos que Clarice es
enviada por el Dr. Lecter a explorar un guardamuebles abandonado que se llama,
significativamente, "YourSelf Storage" —"El almacén de ti mismo™ asi como la simplicidad de
los escritos de Marco Aurelio, o la melodia clésica lineal y el dibujo de Clarice con un
cordero en sus manos -solamente coloreado por inocencio—- dotan de un privilegio

exclusivo a la mente a costa de la visibilidad y excesos del cuerpo.

Siguiendo la légica de la razén (o la del filme) parece que "buscar en el interior de uno
mismo" tal y como el Dr. Lecter le recuerda a Clarice, es la Unica manera de conseguir una
identidad autbnoma. Qué sea lo licito o ilicito, qué constituya la verdad y la esencia de la
razén, y en Ultimo lugar, qué deba ser silenciado, son cuestiones que se definen dentro de
este discurso monolitico y totalitario. La imagen de Hannibal Lecter reproduce en todo
momento una de las partes de las dicotomias masculino-femenino, sujeto-objeto, yo-otro,
subrayando su poder en la posiciéon dominante. Como sujeto masculino, afirma su totalidad
solamente negando a lo otro-femenino. A este respecto, conviene citar uno de los didlogos
mdas significativos de la pelicula briténica Orlando (Sally Potter, 1992) en el que el personaje
ficticio del poeta inglés Pope afirma: "El intelecto es un lugar solitario y por lo tanto un
terreno bastante inapropiado para las mujeres, quienes deben descubrir sus naturalezas a
fravés de la guia de un padre o marido" (Seccién 'Sociedad' 1750, los subrayados son
nuestros). Y esto es, precisamente, lo que una pelicula como El Silencio de los corderos, muy
sutimente, intenta reflejar, ya que Clarice descubre "su natulareza" de agente brillante del

FBI solamente gracias a la guia de la figura fantasmagadrica, blanca-patriarcal de su padre
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y, finalmente, a través del control amenazador que el Dr. Lecter ejerce sobre ella. Es
realmente reconfortante saber que "nuestra naturaleza" se encuentra, después de todo, en

unas manos tan seguras.

CONCLUSIONES

Aungue la pelicula es muy rica en detalles y establece inteligentemente una conexiéon
entre la hibridez de géneros fimicos y de sexo? , su aparato ideoldégico, no obstante,
permanece atrapado en el discurso racional contradictorio de la modernidad. El texto de
Demme se revela como un locus contradictorio que, por un lado, expone el agotamiento
de la racionalidad aungue sin salir de su esquema propio y que, por otro, plantea una crisis
de identfidad, en un alto grado de conciencia, que dota de un nuevo sentido a lo que
significa no tener una idenfidad estable en los 90. No obstante, esta identidad
postmoderna, mds que ser el epitome de un modo colectivo de hablar en voz alta sobre
todo aquello que es mds intimo, esto es, sobre nuestras identidades, nuestros mitos, nuestros
deseos, nuestros cuerpos, es tratada por la pelicula como un asunto individual que
exclusivamente afecta a "lo otro". Desde este punto de vista, se toma el postmodernismo
como un emblema gue envuelve un retorno desafortunado de "lo diferente”, que queda asi

desplazado en figuras femeninas y monstruosas.

El silencio de los corderos, no obstante, ha sido catalogada como "una pelicula de
terror postmoderna" (Halberstam, 1995: 163, el subrayado es nuestro). Sin embargo, las
estrategias de la pelicula para conseguir este enfoque postmoderno contindan siendo
deudoras del patrimonio de la razén. Por un lado, el filme reflexiona sobre "el problema del
género" y de la "diferencia”, por otro, sin embargo, supone un sutil intento de resucitar a un
sujeto cuya raison d'étre es la voluntad de saber. Esta epistemofilia, deseo patoldégico de
conocer lo desconocido, lo oculto, es lo que garantiza la solidez de una estructura

jerarquizada de poder, en la que el control del opresor sobre el oprimido celebra el

® Aunque nuestro analisis se centra en la confusio6n del género sexual nés
que en una hibridez de géneros filmicos, resulta interesante notar céno El
silencio de los corderos establece una relacién correlativa entre género
sexual y género filmco (gender confusion - genre hybridization). Por un
|lado, la pelicula ofrece algunos espacios "alternativos" para honbres vy
mujeres en térnmnos de la novilidad del género sexual. Por otro, igualnmente
ofrece la posibilidad de realizar un estudio nas anplio de su propia
narraci 6n y mse-en-scene a través de una exposicion de varios géneros
filmcos. Asi, podrianps afirmar que esta pelicula adopta caracteristicas
de "peliculas de nujeres", de slasher o cine de terror, de thriller o de
hi storia detectivesca. Tal nezcla e hibridez podria ser paralela al intento
de la pelicula por incluir diversidad y apertura en cuanto a
represent aci ones cul tural es cont enpor aneas.
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conocimiento sobre "lo otro", simplemente para negar-"lo" y convertir-"lo" en diferente. Asi, el
principio de una identidad fija, estable y no-contradictoria, sigue siendo el punto de partida,
para la definicion de entidades '"inestables" que pueden problematizar la coherencia
inferna de las relaciones binarias. Dicho en ofras palabras: de acuerdo con el discurso
optimista de la llustracion, la Razdn es el Unico instrumento para adquirir conocimiento y
progresar en un sentido moral y cientifico; resulta paraddjico, pues, que la razdn sea
también la que legitima un sistema cerrado de oposiciones binarias que juzga lo que es
‘racional' y lo que es ‘irracional’, lo que es humano y o que es monstruoso, 1o que es el bien y
lo que es el mal. El Yo moderno no puede existir sin "lo Otro"10 . Consecuentemente, quién
defina a quién y cudles sean las implicaciones ideoldgicas que se hallen tras este poder, ha
resultado ser una ley de doble filo, una ley redentora y culpabilizadora, a través de la cual,
los personajes principales de El silencio de los corderos, son admitidos o rechazados,
dependiendo del grado moral de sus transgresiones. Asi, la transgresiéon de Clarice de las
barreras del género, aunque sometida a humillacién, no es presentada tan negativamente
como la del asesino sddico Buffalo Bill. En este mismo sentido, el Dr. Lecter, a pesar de sus

"malas vibraciones", representa la monstruosidad legitimada de la pelicula.

Al afirmar la primacia de una posicion dominante, esta pelicula permanece unida al
principio del orden, ya que, finalmente, deja en libertad a la voz de la inteligencia y de la
razén (Dr. Lecter) y, al mismo tiempo, silencia los gritos del cuerpo de Buffalo Bill con la
muerte. Clarice Starling, aunque tfiene "éxito" en su trabajo, no es sino a expensas de su
codificacién por medio de "caracteristicas femeninas”, de cualidades que la definen como
lo-ofro-femenino. El marco tedrico de estas caracteristicas, un marco que se apoyaq,
altamente, en un sujeto auténomo masculino, solamente se puede mantener excluyendo
todos esos aspectos y categorias que aparecen como lo "diferente". De hecho, la relacion
de poder que se establece, a tfravés de este discurso totalitario, se justifica con la
postulacidon de un estatuto universal y ontolégico de un modo de concepcion del yo, que
pretende ser una ley natural de unidad e identidad. Limitar la construccion del género a

una posicidon esencialista implica al mismo tiempo, negar la posibilidad de una proliferacion

" Se ha debatido nucho sobre |a cuestio6n de si |a humani dad fue progresando
intelectual y noral mente desde la Ilustraci én. Toni Mbrrison, por ejenplo,
sugiere que "esos conceptos de autonomia, autoridad y poder absoluto
sol anente son posibles si se usa el térmno "Africano" conb sinénino de
crudeza y salvajisnm" (1992: 44). Aunque ella se refiere mas concretanente
al discurso contradictorio de la nodernidad en [ a definicion de "Americano
frente a Africano", no obstante, argunenta que la llustracion esta aliada
con la "jerarquia de la razén". Las siguientes palabras, son un ejenplo mas
que no hace sino corroborar |la exclusion de "lo otro" dentro de un sistenma
de oposiciones binarias. Tal y conp Morrison apunta: "hay una conexi 6n
historica entre la Ilustracion y la institucion de la esclavitud -los
derechos del honbre y su esclavitud—. No nos deberia sorprender que |a
Ilustraci 6n pudi era hospedar a |la esclavitud, nos deberia sorprender si no
| o hubiera hecho. El concepto de libertad no surgié6 de una vacuna. Nada
ensalzé mas a la libertad — si de hecho no la cre6— que la esclavitud"
(Morrison, 1992: 42)
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de subjetividades e identidades. Mientras esta razén monolitica continle siendo altamente
admirada y glorificada por peliculas como El silencio de los corderos, entonces cualquier
intento de analizar "nociones no estables" de género, sexualidad e identidad permanecerd
inoperante o en el olvido. Si "el sueno de la razdn produce monstruos”, quizd es hora de

preguntarse si el sueno de monstruos producird un tipo de razdn diferente.
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